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“Que reste-t-il quand on a été entièrement vidé de
soi-même ? Eh bien,il reste à le dire.Il reste à dire la
Catastrophe. Elle n’avait jamais été dite.” Dans le
dernier volume de sa trilogie, consacré au grand Ha-
gop Oshagan et à son roman Mnatsortats (Le Reste),
le philosophe et écrivain Marc Nichanian affronte le
paradoxe qui s’attache à la littérature post-génoci-
daire.“Elle seule peut parler de la Catastrophe,dit-il,
mais c’est à partir de l’échec de sa représentation que
l’on peut commencer à comprendre ce qu’est la Ca-
tastrophe.” Explorateurs de la Catastrophe, mais
aussi témoins de leur temps : après l’anéantissement
de tout un peuple,les Oshagan,Chahnour,Sarafian et
autres ont voué leur existence à graver dans le marbre
cette «autre» réalité – celle des héritiers du néant – qui
s’inscrivait dans un nouveau temps de l’Histoire ar-
ménienne.Créer,dans un dénuement absolu,pour in-
citer, sans doute, les générations futures à incarner
leurs aspirations dans leur temps propre.
A chaque temps sa réalité.La littérature,et plus géné-
ralement l’art, ont vocation aujourd’hui à explorer
une nouvelle réalité.Cela ne devrait-il pas aller de soi,
si l’on appréciait à sa juste valeur la richesse infinie des
questionnements portés par les Arméniens – tiraille-
ments identitaires, conflits de mentalités (inter-
diasporiques et arméno-diasporiques),manière d’ap-
préhender l’existence face au déni de justice et à la me-
nace de disparition ? Il faut croire que non,au regard
de la stérilité affichée. Car curieusement, rien ou
presque de tout cela n’émerge dans le roman, le
théâtre ou le cinéma arménien d’aujourd’hui ! Résul-
tat : un Premier cercle, du nom d’un nouveau film
censé être “davantage une manipulation que [le reflet
de] la réalité arménienne”, aux dires mêmes de son
réalisateur (non arménien) qui semble dépassé,
jusque dans sa rhétorique douteuse, par son désir
d’associer une réalité historique (1915) à un présent
plus ou moins fantasmé. Encore une production qui
laisse un arrière-goût de frustration – cette frustration
que les Arméniens en quête désespérée d’identifica-
tion et de reconnaissance ressassent, en silence, dans
leur coin…
Mais réveillez-vous,enfin ! Que faut-il attendre d’au-
trui,quand on lui dissimule ce que l’on est ou aspire à
être, dans toute sa complexité ? Entre les héritiers du
néant et la génération d’aujourd’hui, surgit, énorme,
la béance creusée par le temps.Un cratère aux profon-
deurs abyssales qu’il ne tient qu’à nous, pourtant, de
transformer en un volcan d’où jailliront, ininterrom-
pues,les coulées de lave.
I have a dream, pour parodier une légende : faire ad-
venir une génération de pyromanes du réel. Incen-
dier, partout et en permanence, le réel d’autrui des
flammes qui couvent dans une réalité arménienne
candidate à l’incandescence.Créer sa réalité ou à par-
tir d’elle,pour rentrer enfin en possession de son terri-
toire intérieur, après avoir été “entièrement vidé de
soi-même”.Vivre dans son temps, et non avec, ne se-
rait-ce pas le plus vibrant des hommages à rendre aux
«Oshagan» qui, en leur temps, ont créé envers et
contre tout,après cette “saignée de l’esprit” que fut la
Catastrophe ? N’est-ce pas là le plus palpitant des dé-
fis à relever, aujourd’hui, pour les institutions d’une
nation qui ne demande qu’à advenir ?

Varoujan Mardikian
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