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EDITO

| have a dream

“Que reste-t-il quand on a été enticrement vidé de
soi-méme ? Eh bien, il reste a le dire. Il reste a dire la
Catastrophe. Elle n’avait jamais été dite.” Dans le
dernier volume de sa trilogie, consacré au grand Ha-
gop Oshagan et a son roman Mnatsortats (Le Reste),
le philosophe et écrivain Marc Nichanian affronte le
paradoxe qui s attache a la littérature post-génoci-
daire. “Elle seule peut parler de la Catastrophe, dit-il,
mais c’est a partir de I'échec de sa représentation que
'on peut commencer & comprendre ce qu’est la Ca-
tastrophe.” Explorateurs de la Catastrophe, mais
aussi témoins de leur temps : aprés 'anéantissement
de tout un peuple, les Oshagan, Chahnour, Sarafian et
autres ont voué leur existence a graver dans le marbre
cette «autre» réalité — celle des héritiers du néant — qui
s’inscrivait dans un nouveau temps de I’Histoire ar-
meénienne. Créer, dans un dénuement absolu, pour in-
citer, sans doute, les générations futures a incarner
leurs aspirations dans leur temps propre.
A chaque temps sa réalité. La littérature, et plus géné-
ralement l'art, ont vocation aujourd’hui a explorer
une nouvelle réalité. Cela ne devrait-il pas aller de soi,
si lon appréciait a sajuste valeur larichesse infinie des
questionnements portés par les Arméniens — tiraille-
ments identitaires, conflits de mentalités (inter-
diasporiques et arméno-diasporiques), maniere d’ap-
préhender lexistence face au déni de justice et d la me-
nace de disparition ? Il faut croire que non, au regard
de la stérilité affichée. Car curieusement, rien ou
presque de tout cela n’émerge dans le roman, le
théitre ou le cinéma arménien d’aujourd’hui ! Résul-
tat : un Premier cercle, du nom d’un nouveau film
censé étre “davantage une manipulation que /le reflet
de] la réalité arménienne”, aux dires mémes de son
réalisateur (non arménien) qui semble dépassé,
jusque dans sa rhétorique douteuse, par son désir
d’associer une réalité historique (1915) a un présent
plus ou moins fantasmé. Encore une production qui
laisse un arriere-goiit de frustration — cette frustration
que les Arméniens en quéte désespérée d’identifica-
tion et de reconnaissance ressassent, en silence, dans
leur coin...
Mais réveillez-vous, enfin ! Que faut-il attendre d’au-
trui, quand on lui dissimule ce que 'on est ou aspire a
étre, dans toute sa complexité ? Entre les héritiers du
néant et la génération d’aujourd’hui, surgit, énorme,
labéance creusée par le temps. Un cratére aux profon-
deurs abyssales qu’il ne tient qu’a nous, pourtant, de
transformer en un volcan d’ott jailliront, ininterrom-
pues, les coulées de lave.
I'have a dream, pour parodier une légende : faire ad-
venir une génération de pyromanes du réel. Incen-
dier, partout et en permanence, le réel d’autrui des
flammes qui couvent dans une réalité arménienne
candidate a I'incandescence. Créer sa réalité ou a par-
tir d’elle, pour rentrer enfin en possession de son terri-
toire intérieur, aprés avoir été “entierement vidé de
soi-méme”. Vivre dans son temps, et non avec, ne se-
rait-ce pas le plus vibrant des hommages d rendre aux
«Oshagan» qui, en leur temps, ont créé envers et
contre tout, apreés cette “saignée de I'esprit” que fut la
Catastrophe ? N’est-ce pas la le plus palpitant des dé-
fis a relever, aujourd’hui, pour les institutions d’une
nation quine demande qu’a advenir ?

Varoujan Mardikian
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