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Vous l’avez vu, ce défilé militaire de grande envergure, le 21
septembre, dans les rues d’Erévan ? Si vous étiez là-bas, vous en
avez eu plein les mirettes ! Sinon, vous verrez dans France-
Arménie à quoi ressemble une démonstration de puissance à
l’arménienne… Parades en série, présentation d’une batterie
d’armements ultramodernes et plus sophistiqués les uns que les
autres, participation des troupes russes au défilé, en veux-tu, en
voilà ! Ils n’ont lésiné sur rien, à Erévan, pour montrer à la face du
monde – et surtout au régime de Bakou – que ce pays condamné à
vivre et à se développer sous la menace permanente d’une agression
extérieure, sera défendu becs et ongles par son armée.
Tous les spécialistes vous le diront : l’armée arménienne est la plus
puissante et la mieux organisée du Sud-Caucase. Les
Azerbaïdjanais n’ont qu’à bien se tenir, eux qui dans une spirale
militariste sans fin, consacrent aujourd’hui à la Défense un budget
équivalent à celui, global, de l’Arménie ! Eux qui rompent le cessez-
le-feu conclu il y a dix-sept ans à une cadence démentielle, eux qui
multiplient jour après jour les rodomontades bellicistes… sans
pouvoir reprendre 1 cm2 de territoire aux Arméniens ! D’un bout à
l’autre de l’échiquier politique arménien, vous entendrez le même
son de cloche : si l’Azerbaïdjan ne se hasarde pas à attaquer
l’Arménie, c’est parce qu’il sait qu’il le paiera très cher, pour ne pas
dire au prix de son démembrement…
Car l’un des principaux enseignements à tirer de ces vingt ans
d’histoire, gravés désormais dans notre vécu, c’est qu’en prenant le
dessus sur une armée azérie en déroute, dans un combat que
d’aucuns jugeaient inégal, les forces arméniennes du Karabagh et
d’Arménie ont renversé à leur façon le cours des choses. Qu’on se le
dise : le peuple arménien ne se résume pas à une cohorte d’agneaux
prêts à se faire égorger sans sourciller ! Il sait défendre sa patrie, ses
foyers et même renvoyer à ses chères études un agresseur présumé
bien plus puissant que lui. Un enseignement valorisant, à inscrire
en lettres d’or sur le fronton d’un édifice en construction : notre
culture d’Etat.
Soit ! Mais cette facette des plus flatteuses de la réalité arménienne
contemporaine ne saurait masquer les autres dimensions, moins
glorieuses, d’un présent qu’on voudrait tellement plus emballant,
tellement plus prospère pour l’Arménie ! Dans cet esprit, la
célébration des vingt ans de l’Arménie indépendante ne sonne-t-elle
pas comme une invitation pressante à établir ce fameux bilan
autocritique que suggère Raffi Hovannisian, dans une interview
sans langue de bois accordée à Vahé Ter Minassian ? C’est que les
résultats du scanner pratiqué sur la jeune démocratie arménienne
n’offrent pas une photographie des plus réjouissantes ! Certes, on
ne rangera pas l’Arménie au rayon des caricatures totalitaires de
l’espace post-soviétique. Mais entre des libertés à géométrie
variable, la sempiternelle rengaine des élections truquées, la toile
d’araignée tissée par les «anges gardiens» de la corruption et la
paupérisation persistante de la population, par quel trou de souris
le bonheur de vivre dans cette société cadenassée va-t-il pouvoir se

frayer un chemin, dans l’espace intérieur d’une population qui ne
pense qu’à quitter le pays ?
Alors, une armée puissante, oui, mais pour défendre qui ? A quoi
ressemblera l’Arménie en 2044, au terme de l’accord sur la
présence de la base militaire russe de Gumri ? A un gigantesque
laboratoire d’expérimentations militaires, dans un pays déserté par
ses habitants et colonisé par Moscou, qui renouvellera jusqu’en
2080 l’accord sur la protection de la frontière arméno-turque ?
C’est ça, qu’on veut, pour l’Arménie de nos rêves ?
Dans la vie d’un homme, éprouver – tel un spectateur impuissant –
la sensation que son univers se rétrécit à vue d’œil représente l’un
des pires calvaires que le sort puisse lui infliger. Or c’est ce que vit la
majorité de la population arménienne, qui se rassemble, faute de
mieux, devant la télé. N’ayant plus les moyens de sortir, elle se
résout à réduire son monde intérieur aux dimensions du petit écran,
comme le confient deux figures éminentes de la presse d’Arménie,
Edik Baghdassarian et Hagop Avédikian, à notre correspondante
Maïté Jardin, dans une enquête très éclairante sur les médias. Vous
imaginez les gens, devant la télé, avec pour seule perspective, le
défoulement ? “Dénicher le mensonge [véhiculé par
l’information officielle] et pouvoir injurier son auteur” : tu
parles d’une «perspective» ! 
Quand le quotidien se résume à la recherche compulsive d’un
exutoire, pour évacuer son dégoût et ses frustrations, il faut tirer la
sonnette d’alarme. Combien de couches d’écrasement accumulées
jour après jour les Arméniens d’Arménie vont-ils devoir nettoyer,
pour avoir la force de réactiver leur désir de construire la société
arménienne de demain ? D’élaborer et de mettre en œuvre, par
conséquent, ce modèle de développement à l’arménienne toujours
aussi introuvable, depuis que l’armistice de 1994 a éteint les feux
d’une union sacrée nécessaire face à l’ennemi azéri.
L’horizon a tout l’air de ressembler à une chimère. A moins que la
Diaspora ne sorte elle aussi du carcan de l’exutoire, pour créer les
prémices d’une pensée qui nous appartienne et profite, à terme, à
l’Arménie… Que dire par exemple d’un Aznavour qui, non sans
cumuler les casquettes d’ambassadeur de l’Arménie, répète
invariablement le même scénario à la télé ? Chez Drucker, par
exemple, où ses dérapages verbaux ne font que trahir son désir
d’évacuer son mal-être identitaire. Mais sur la place publique et sur
le dos, in fine, des Arméniens… lesquels, curieusement, baissent
pavillon devant l’icône. Parce que c’est l’icône. Face à cette farce
d’un goût douteux, le rôle d’un média comme France-Arménie
n’est-il pas de contribuer à briser ce cercle vicieux ? Au nom de
l’intérêt général, mais aussi de celui d’Aznavour, victime – tout
Aznavour qu’il est – d’un mal-être inavouable. Car la recherche
d’exutoire tue l’esprit critique, et sans esprit critique, il n’y a plus de
place pour l’expansion d’une pensée. Et c’est ce dont nous avons
besoin aujourd’hui. Plus que tout.
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